

ВОЙВЫВ КОДЗУВ



ISSN 0134-4323

БЫД ТӢЛЫССЯ ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЖУРНАЛ

4

КОС МУ (АПРЕЛЬ)

2014

ТАЙӢ НОМЕРЫН:

КОМИ ГИЖЫСЬ КОТЫРЛЫ — 80

Владимир ТИМИН. Ас мулӢн гӢлӢс	3
Надежда ПАВЛОВА. ЛолӢй лӢбзӢ Муслун киӢ. Кывбургьяс	8
Василий ЛЮДЫГИН. Либерал. Висьт	10
<i>ВУНЛЫТӢМ НИМГЪЯС. ЁРТГЪЯСӢС КАЗЫТЫЛӢГ</i>	
Алексей ПОПОВ. БобулӢн лӢбисны лунгьяс	19
❖	
Александр Степанович Забоев	42
Ия КОСТРОМИНА, Раиса КОСНЫРЕВА. ОлӢмсӢ аддзис ясыд сингьясӢн	43
Георгий ТОРЛОПОВ. ВӢчӢмторйыс тӢдчана да дона и талун	49
САН АНТУС. Пармазон Трипан ВасьӢс пасьтӢдӢ	56
❖	
Надежда КРАЕВА. Национальной музейлӢн библиотекаын А.А.ЦемберӢн козьналӢм небӢггьяс	63
—————	
«СьӢлӢм кыпӢдчывлас мусьыс...»	66
Анжела ИЛБИНА. ЛьӢмдӢнӢ бара на воисны шуда лунгьяс. Висьт	73
Анатолий МЕЛЕХИН. ЫлавлӢ. Висьт	78

Обложка вылын снимокыс Николай ЗабоевлӢн.

© «Войвыв кодзув» («Северная звезда»), 2014 г.

6+

СЫКТЫВКАР



Степан Иванович Ермолин чужис Вӧлӧгда губерняысь Усть-Сысольск уездса Час сиктын 1914 вося апрель тӧлысьлӧн 24 лунӧ. Степанысь кындзи ай-мамысь быдтісны нӧшта куим пиӧс да куим нылӧс.

Подув школа помаліс кык воӧн — дзик пыр вуджис мӧд классӧ, а сәсә, коймӧд класс вомӧн чеччыштӧмӧн, муніс нӧльӧдӧ. Том кресъяна войтырлӧн школа (ШКМ) помалӧм бӧрын 1931 вося март тӧлысь воис Сыктывкарӧ.

1931 воын театр бердын актӧргъяслысь дженьыд курсгъяс бура помалӧм мысти медводдзаясь петіс сцена вылӧ ворсны.

1934 воын пырис велӧдчыны Ленинградса театральной учищелӧн коймӧд курсӧ.

1936 воын, велӧдчӧмсӧ помаліс да, лои Коми республикаса драма театрын ворсысьӧн.

Степан Ермолин босътчис гижан уджӧ Ленинградысь воӧм бӧрын. 1938 восянь Николай Дьяконовкӧд ӧтвылысь гижисны квайт пьеса: «Джуджыд запань» (1938), «Кырнышгъяс» (1939), «Мужество» (1940), «Кулӧмдінса бунт» (1941), «Домна Каликова» (1943) да «В дни войны». Вӧлі «Гроза над Усть-Куломом» медводдза коми операын либреттистгъяс лыдын. С.Ермолинлӧн «Очередная операция» да «Эз во аслас базӧ» ӧти акта пьесаясь пырисны «Репертуарной сборникӧ» 1943 воын. Навысь кындзи, С.И.Ермолин гижис «Том патриотгъяс» пьеса (1947). Став пьесасӧ вӧлі пунктӧма Коми республикаса драма театрын.

1948 восянь вӧлі Ставсоюзса театральной котырлӧн Коми юкӧнын медводдза веськӧдлысьӧн.

Коми АССР-са нимӧдана артистӧн лои 1943 воын.

Коми АССР-са нимйӧза артистӧн лои 1945 воын.

Сетӧма «1941—1945 воясӧ Айму вӧсна Ыджыд тыш дырйи бур уджысь» медаль (1945 во) да Уджывьвса Гӧрд Дӧрапас орден (1946 во).

РСФСР-са нимӧдана артистӧн лои 1951 воын.

1961 вося май 20 лунӧ кувсис А.Арбузовлӧн «Потерянный сын» психологической драма серти спектакльлӧн петкӧдчӧм дырйи.

Водзкыв пыдди

1994 воын ме уджалі Виктор Савин нима театрын штатной драматургӧн. Апрель тӧлысья ӧти лунӧ директорным, Александр Александрович Куликов, юӧртіс, мый регыд мысти қутам пасйыны Степан Ермолинлӧн чужан лунсянь 80 во. Водзмӧстчӧ пӧсылӧн пиыс, Владимир Степанович. Степан Ермолин йывсьыс



ме сөмын пель сэрөгөн кыв-
ливлі. Ичөтдырйи пуктылім
«Мужество» спектакль да сы
вөсна юрө кольома тайо ни-
мыс. Сідз тай мян овло, мый
ловъядырйиыс ок ёна слави-
там мортсө, а кулас да — ре-
гыд мысти нимыс дзикөдз чус-
мас. Оз кө быттё кодкө водз-
мөстчы да песты ваймөм бисө,
оз лэдз вунөдны мортсө. Сте-
пан Ермолинөс казтылана
рытыс муніс бура. Вөлі нуөдө-
ма буретш сійө театрас, кодлөн
сцена вылын тайо артистыс
кувсьыліс нелямын сизим арө-
сөн. Спектаклын ворсігөн. Во-
лісны сылөн ныв-пияныс. Ловъя
на вөлі гөтырыс, Анастасия
Михайловна. Меным зэв сьө-
лөм вылө воис, кутшөм бура
да вылө донъялөмөн Ермолин
котыр сёрнитісны асланыс
бать да верөс йылысь. Торйөн

нин Владимир Степановичыс. Чайта, мый дзик сылөн водзмөст-
чөм вөсна Степан Иванович Ермолинлөн нимыс эз вош мян
олөмысь. Чужан лунсяныс өкмысдас во тыригас нин вөлі
нуөдөма нималана артистөс казтылана лунъяс, лэдзөма торъя
небөг, лөсьөдөма телепередача. Владимир Степановичкөд бур-
джыка төдмасьөм бөрын меным телепит лои отсыштны сылы.
Зэв жө сьөлөмсянь кутчыси казтылан лунъяссө котыртан
уджас. Ветлі архивө, корси Степан Ивановичлысь гижөдъяс.
Мыйсюрө видзисны гортсаясыс. И өтувйөн артмис быдса небөг,
коді шусис «Куслытөм ним». Сэтчө лои пыртөма С.Ермолин-
лысь кывбуръяс, пьесаяс, казтылөмъяс. Но менам сьөлөм
абу на со бурмөма. И нималана артистлөн, коми драматурглөн
чужан лунсяныс сө во тырөм водзвылас гижі нейджыд доку-
ментальной повесът либө кузь висът манераөс. Сійөс и вөзъя
тіянылы лыддьөм вылө.

Алексей ПОПОВ

Бобулөн лэбисны лунъяс...

*Сіөма коми драматург да артист
Степан Ермолинлөн югыд паметьлы*

Ывла вылын сюрс өкмыссө ветымынөд во. Керка өшиньянь
видзөдысьлөн син водзас паськөдчис Лузадорса өти сикт. Август
төлысея рытыд абу юнса кодь. Арлань нин кадыс катовтчөма.
Ывлаыс букышджык и, лунъясыд дженьдаммөны и.

Степан Ермолин быттё и нимкодясис сикт вылө видзөдігас,

но сьолөмыс майшасис, мый тайö мичсö оз аддзыны гортас кольöм челядыс, гöтырыс. Сийö час-мöд сайын кольччис тайö керкаас öтнас. А таöдз жырйыс вöли уна йöза. Ставныс варовсьыс-варолöсь, ставныс гора гөлöсаöсь. И пуксьöм чöвлунас пельясыс некыдз на оз велавны. Кöть эськö буретш тайö чöвлунсö, öткалунсö корсьöм могысь и кольччис Степан Иванович. Öшиньяньыд рöмдыны босьтчöм ывла вылö кöть помтöг видзöд, но эз та могысь сийö янсава мукöд артистьясыскöд. Сылы зэв ёна колис гижны юрас чужöм öти кывбур, кодлөн сюрöсыс пысасьöма вежöрас да со некымын лун нин бергалö. Но пызан сайö пуксьыны кадыс эз вöв. А кывбур сюрöсыс мудз тöдтöг йирис сийöс. Кыдз тай пежасьöм доймöмин босьтчö письтыны, сидз жö и гижöд сюрöсыс корö пуксьыны да кабала вылö гижны. Мый артмас, сийö и артмас. Чужöм мөвпыс юрас овны эз нин кöсийы. Та вöсна и лои кольччöмыс. А гижнысö пуксис, да некыдзи эз кут артмыны кывбурыс. Вошöмаöсь колана кывьясыс, мырдысьөн найöс корсигад нöшта на лөкджык. Зэв пыдйö дзебсьöны сэки да.

Степан Иванович дöзмöмпырысь пыркнитис юрнас да бөр пуксис пызан сайö. Быттö кöсийис аддзыны да бöжöдыс кутны колана кывьяссö, кодьяс воисны юрас рытъя сикт вылö видзöдыштöм бöрын. Степан Иванович Ермолин лэптис вылöджык карандашсö, зэв сьолөмсяньыс сутшкис кабала вылас да босьтчис тэрыба гижны, медым юрсьыс не лэдзны колана кывьяссö. А найö сэсся асьныс кутисны люзгыны-локтавны. Час-мöд гижöм бöрын кокниа ышловзис:

— Тыдалö, артмис,— сувтис, нимкодя зыралис кияссö. И другысьөн босьтчис майшасьны.— Гашкö, эз на да?

Мыйсяма нок тайö гижан уджыс?! Мырсян-пессян, а сьолөмыд некор усыпаньывыв оз пуксьы. Пырас юрад кутшöмкö сюрöс, йигрöдлан-новлöдлан сийöс, кытчöдз дурмытöдз он во. Сьökыд ноп кыскöм кодь. Сэсся пысатас коркö да пуксян сарпавны-гижны. Мездысян волысалöм нопсьыс. Дзик быттö сэтшöм ногөн артмö, кыдзи тай ягö вотчыны ветлан. Ноп тырыд мукöддырйиыс вотан. Гортöдыд кыскыны сьökыд. Пыран керкаад, вайöмторсö мышсьыд босьтан да быттö бордясян кокнялöмысла. Енэжöдзыс лэбзыны дась. Сэтшöма сьökыд нопйыс тэнö личкылöма. Тадзи жö сьökыда кыскалан гижöдыслысь сюрöссö, а кор кабала вылас воас — мыйлакö оз кокньöд. Мөдарö на, личкыны босьтчас. Мөвпьяс юрад жуöны — мый морла тайöс гижис, колö-ö-оз тайö кодлыкö?

Степан Иванович гөгөрвоис, мый весиг оз лысьт матыстчыны да выльысь лыддыны гижöмторсö. Друг да эз артмы. Кадсö лотöм кодь кö лоис? Öд нарошнö мукöдсьыс кольччис. Мед öтнаслы войсö коллявны. Артеляд нö кутшöм гижöм? Артистьяс пövстад. Найö жö быдөн мыйкö висьталöны. Мөвпыштис, мый аски петас да öтнасөн воöдчас орчча сиктöдзыс. Быть öд воöдчы, сьпектак сэнi рытнас кутасны пуктыны да. Но морö! Восьшөрö йöзсьыс кольччöмыс артмис али мый? Степан Ермолин полiгтыр матыстчис пызан дорас да видзöдлiс кабала вылö.

— Гашкö, артмис да. А эз кö?— видзчысьöмөн босьтис листсö да сюся лыддис.— Абу и лөка гижсьöма.

Ачыс жö мыйлакö мөвпыштис, мый выльысь кö тшöктасны

тайос жö гижны, гашкö, тадзисö оз и артмы да. Тайö русö, сідзкö, оз ков воштыны. Мыйта кад нин со öти пьесалөн сюрö-сыс юрас пукалö. Гашкö, öддзöдчöмвылысь сэсся сы бердö кутчысьны да?

— Энлы!— гораа артмис сылөн.— Колöкö, тайö кывбурсö на ковмас пыдöджык дзеблыны? Быттö эськö лючки-ладнö нин да.

Степан Иванович кабаласö водзлань чургöдöмөн ветлöдліс джодж пасьталасö да сэсся босьтчис гораа лыддыны гижöм кывбурсö.

Бара бобулөн лэбöны лымъяс,
Еджыд ковёрөн шебрассö му.
Бара чужöны выль сыланкывъяс,
Кызди гожöмын розъяссö сю.

Төвсә енэжös кыз нö он опкы,
Сылы сыланкыв кыз нö он сыв,
Кодыр сы водзын став мичсö воштö
Весиг том нывлөн став мелі кыв.

Төвсә асылын гөрд кыа кутшöм!
Видлы рисуйтны. Оз куж быд морт.
Асья сынöднас лолыштан — сутшөн
Тэныд выль уджö чужö ён борд.

Мед жö бобулөн лэбöны лымъяс,
Еджыд ковёрөн шебрассö му.
Мед жö юргöны выль сыланкывъяс,
Кызди гожöмын розьялö сю.

Быттö тай кокниа лыддыссьö-а. Некытчö он крукась. Сыланкыв кодь артмöма. Медводза куплетсö видліс весиг сывны кутшöмкö мотив вылö. Да сэтшöм гораа, мый весиг эз кыв керка öдзöсö тотшкöдöмсö.

Сöмын сәки, кор босьтчисны помся сизьдыны, гөгөрвоис, мый кодкö локтысь лоöма. Тыдалö, мунысьяс пöвстысь бөр бергöдчысь аддзысьöма? Мед эськö сэтшöмторйис эз жö ло. Ставсö гудыртас, гижöм оз ло сэсся. Кор дугдывтöг босьтчисны чунь рöчнас öдзöссö нöйтны, вöлись көлöвартіс, мый абу артистьяс пöвстысь. Найö оз кутны тадзи тотшкöдчыны — важөн нин эськö гурйив öдзöстö вöсьтісны.

— Пыр, коді сәні? Абу тай öдзöсыс калича,— дöсадитчöмысь дözмыштан гөлöсөн артмис Степан Ивановичлөн.

Öдзös тэрмасьтöг воссис. Керкаö вöськовтіс нейджыд тушаа, но ота морöсьяса ар комын вита мужичöй. Мыччысьыслөн киас вöлі топöдöм тубрас.

— Позьö?— вежавидзан гөлöсөн шыасис пырысьыд

— Позьтöг оз ов. Пыр,— сылысь родöмсö казялём бöрын небзыштіс Ермолин.— Эн öдзös дорас сулав. Абу öд тэ визябöжса ямщик.

— Абу эськö да. Ме öд татчös олысь,— вочавидзис локтысьыд. Степан Ивановичлысь вапшьялысь чужöмсö казялём бöрын весиг ачыс нюмсор пычиктіс.

— Сідзкö, водзлань вöськовт,— корис Ермолин. Сэсся чöv олыштіс да босьтчис тöдмöдны, мыйла тадзисö шуис.— Вись-

талёны, мый водзті сёмын визябёжса ямшикъяс өдзёс дорас сулавлёмаось.

— Мыйла?— кёсийс тёдны мужичёйыд. Ачыс дзик пырсё водзё эз жё воськовт. Но сулыштём бёрын веськөдчис джодж шёрлань.

— Код төдас. Сідз тай кывлі-а,— эз жё куж збыльсё висьтавны Ермолин.— Сійён и төдлёмаось, мый мортыс Визябёжсянь воома, кор керкаё пырысьыс өдзёс дорас джёмдылёма. Мукёдыс пё жыр шёрөдзыс воськовтлёмаось.

— Яндысьысьось али мый сэтшөм. Визябёжсясыс, шуа,— лабич вылө пуксигмоз ышловзис сиктса олысьыс.

— Тайёс ме, ёртёй, ог и төд. Кывлёмасё висьтала сёмын. Мёдыс нинөм эз воча шу. Степан Иванович сюся видзөдіс сы вылө, кёсийс төдмавны, кутшөм мог суома тайё мортсё. Но мужичёйыд джоджас видзөдөмөн пукаліс. Сэсся мыйлако другысьөн звирк сувтіс да матыстчис горт олысьлань.

— Чолөм-здоровйё, мися,— чургөдіс кисё мужичёйыд.— Менам розя юрнад весиг чолёмасьнытө вунёма. Сідз өд?

— Бур рыт,— воча чургөдіс кисё Ермолин. Локтысьлөн кабыръясыс чорыдось, быттё көртө веськалан.— Коді нё эськө тэ лоан?

— Миш Мишён менө төдөны.

— А менө Вань Степёон. Тадзи ас сиктын төдөны. Степан Иванович. Мөд ногөн кө, Ермолин.

— Төда өд. Тэнад висьтасьөм оз ков. Аддзылі өд песьтак вылад.

— Видзөдін жё миянлысь съспектакнымөс?

— Кызди нё. Ёд мыйдыра нин артистъясыдлысь воөмсө виччысим,— бөр пуксис Миш Миш.— Посниуловсянь сиктса пёрысь пөчөдз — ставөн клубад вөліны. Мөсьясным сикт пасьталаыс баксёны. Буретш лысьтысян каднас песьтакыд вөлі да.

— Но-о!— серөктыштис шуөм вылас Ермолин.— Сідзкө, мөд кадөджык колө петкөдлыны али мый?

— Оз, оз. Кызди аслыныд колө, сідзи и петкөдлөй. Мөсьясыдкөд нинөм на эз ло. Баксыштисны и ставыс. Йёлыс эз на сотчы налөн,— Миш Миш сувтіс да босьтчис видзөдавны гөгөрбок.— Ётнадөн али мый?

— Ётнамөн. Мукёдыс съспектак бёрас и вөрзёдчисны. Орчча сиктөдзыс.

— Кодъяскө тай нё сьылёны весиг вөлі,— эз эскы пырысь да залавка дорөдзыс тапиктыліс. Гашкө пө, сэтчө кодкө саймовтчис да.— Мися, гашкө, юанныд да. Сійён и дыр эг лысьт пырнысө.

— Тайё ме сьылі,— вашмуніс Степан Иванович.

— Ётнамөн ме сьывлывла жё. Кор гажа, сэки, дерт, медсясө. Бур, мый тэ абу удитөмыд мунны. А то весьшөрө волөм эськө лой...

— Ме дорө кутшөмкө могөн али мый?

Миш Миш тэрмасьтөг кутіс разьны тубрассө. Сэсся пыркнитіс вайөмторсө да юаліс:

— Тайё сьөд пальтоыс өд тэнад? Сідз тай шуисны-а. Тайён пө народнөй артистыс воис.

— Но, бара кольсьөма али мый нё? Вот өд трустыд!— шензём босьтіс Ермолинөс.— Кытысь нё тэ сійёс аддзин?

— Эн пов, эг гусяв,— шмонитыштіс весиг Миш Миш.— Гөтыр менам клубас ноксьö. Гажсö татчöс войтырлысь пестö. Сі-йö и вайис пальтосö гортö. Ну пö, шуö, Ермолиныслы.

— Ачыс нö мыйла эз вай? Тэнö ыстіс.

— Кöсйö жö эськö вöлі мекöд локны, да эг лэдз,— дорйысис сиктса мужичöй.— Мöстö, мися, лысьты.

Ермолин мыйлакö сюся босьтчис видлавны вайöмторсö. Миш Миш весиг шай-паймуніс. Мыйкö абу сідзи али мый нö? Кöсйис нин юавны, но артистыд панйис:

— Атьö вайöмсьыд. Аски эськö, дерт, казялі жö да. Кысь корсьнысö, дерт, эг тöд. Сё морöыд! Бара кольсьöма!

— Тшöкыда вунлö али мый?

— Овлывлö. Коркöясö тэ моз ваясны, а öтчыд весиг пошта пыр пöсылкаөн карöдз ыстылісны. Нэмöвöйся пальто нин. Но мöдыс абу.

Ассьыс могсö вöчöм бöрын эськö мунлывлöны да, но Миш Мишыд эз тэрмась. Мöдарö на, лöсьыда пукаліс лабич вылас. Ермолин видзöдіс сылань. Мöдыс весиг синъяссö лэдзис. Яндысьысь морт, тыдалö. Но мыйла нö оз мун? А мöдыд керкаысь петöм пыдди со мый юасыны кутчысис:

— Степан Иванович, он дöзмы, ме кö неуна олышта?

Мый татчö сэсся вочавидзан. Он öд вöтлы мортсö. Он öд тай посйысьны кут, мый гижны кадыс этша сюрлö да кöсйö ас кежысь кольччыны.

— Олышт,— ковмис шуны вочасö.— Мыйла нö мортлөн пырöмысь да олöмысь дöзма.

— Мися, гашкö, падмöда мыйыськö да,— нимкодь гөлöс письтіс воысьылöн.— Пызан тырыс со кабала...

— Гижны тай пуксьылі.

— Сідзкö, ог манит. Муна,— чеччис лабич вылысь Миш Миш.— Дерт, телепит вöлі пукыштны тэкöд да.

— Он манит,— пельпомöдыс бөр личкигмоз пуксьöдіс сійöс Ермолин.— Менам войыс кузь.

— Ме öд ог дыр,— дорйысьыштіс мужичöй.— Сöмын неуна пукышта. Гөтыр тай сёянтор весиг ыстіс. Ну пö туйвыв войтырыслы гортса вöлөгасö. Ті öд ветліг-мунігад весиг прамöй сёян он аддзылöй.

— Сёйлам жö эськö да. Петкöдчöм водзвылас на юква панялім. Кодсюрö луннас чери кыйны ветлісны да.

Миш Миш весиг серöктыштіс тайö шуöм вылас да висьталіс:

— Суседлөн тай детинкаыс коканөн вöлі котöртö. Кузь артистыс пö корис нидзув корсьны. Банка тыр кö пö чукöртан — рытнас песьтак вылад дон босьттöг лэдза.

— Эз сöмын сійö нидзувтö вай. Зонка дас кымын быдса банка тырөн вöлі чукöртöмаось. Та мындаыс эськö эз ковмы да. Но ставнысö дон босьттöг лэдзим. Кöсйыси да. Но сёяныд оз ков. Бөр ну. Атьö, ме пöt.

— Гортö кö бөр вая — гөтыр керкаысь вöтлас,— весиг гөлöсыс тіралыштны кутіс мортыдлөн забеднöйысла.— Медся чöскыд сёянсö öд пуктіс.

— Мый сэсся и вöчны?

— Сёйны. Мый сэсся вöлөганас вöчлöны,— Миш Миш

босьтчис пуктавыны пызан вылас вайом сёянсё.— Ме весиг роч вина на сьорысь босьті и. Юыштлан жё од, конкё?

Мый татчө и вочасө шуны. Ковмис веськыда висьтавыны:

— Ог эськө бокө кисьтавылы да. Но талун ог вермы. Гижан удж со пані.

— Ми од ог уна юй. Вом көрнымөс вежам дай,— кыскис питшөгсьыс дозсө Миш Миш.

— Вом көртө, гашкө и, вежыштны позьө да. Ме весиг коркө шмонлив кывбур ас йылысь гижлі.

**Ыджыд артист ветлө подөн,
Сейө сьод няньторйөн ци.
Таво эз на вөвлі кодөн,
В чём дело, товарищи!**

Миш Миш азыма серөктіс. Ермолинлы таысь лои любө жө. Сёянсьыс водзөс пыдди со серамсө мортыслысь петкөдөма лои. Гөсьтыд визула кодзнитліс синъяснас да ошкыштіс артистөс:

— Бурә од и гижлөмыд. Сідзи од и эм. Ме ог жө торъя ышмыв. Но, мися, талун позьө. Быд лун та ыджда артистыдкөд оз мойвилы варовитны.

— Мый торъя ыджыдыс. Тушанад эськө ыджыд да. Сөмын жө тушаөн. А сідзсө...

— Ыджыд. Аддзылі од ворсөмтө. Да и йөзыс шуоны. Вай нуръясьышт. Стөканыд од, конкө, эм жө?

— Тайө добратөгыс нө кызди. Эм, дерт. Кружка на эм и...— корсис водзвыв тэчөм чоботансьыс стөкансө да лемень кружкасө Ермолин.

Миш Миш неунаөн кисьталіс водкасө.

— Аттьө, мый эн куражитчы да ме кодь сиктса мортыскөд өти пызан сайө пуксин.

Ермолин весиг эз төд, дөзмыны али серөктыны татчө. Абу од Ен сійө, мед вышшитчыны йөз водзас. Та йылысь и гораа шуис:

— Мыйла нө куражитчыны тэ водзын кута? Ме од ачим сиктса жө. Нинөмөн тэысь ог торъяв.

— Миянө од быдсяма йөзыс нырсө суйлөны. Мукөд начальствоыс дінтіыд мунас, да оз весиг синсө чөвтлы. Кутшөм нин өти пызан сайын пукалөм...

— Ме нө кутшөм начальство? Артистыд.

Миш Миш чөв ланьтіс. Телепит эськө вөлі шуны, мый Ермолиныслы тайө кажитчө. А сы кодьыслы найө, артистъясыд, медся ыджыд начальствоысьыс на вылынджыкөсь. Аддзыліс од, кызди клубад йөзыс кекөначасисны. Татшөмыс весиг медся ыджыд начальникыслөн сёрни бөрын оз вичмыв. Кизьөрника варгыштасны кияснаныс дай. Мед оз дөзмы. А налы со сьөлөм-сяньыс сизьдісны-кекөначасисны. Но тайөс Миш Миш сөмын аслас юрын кутіс, а горасө сөмын артмис:

— Вай юыштам. Тэ вөсна.

— Оз эськө быттьө талун юөмыс лөсяв да. Но неунатө, гашкө...—Точкысисны да юисны. Миш Миш эз весиг көрсьыс. Артистлысь вомсө вежыньтіс курыдторйыс. Көть нин мыйкө шуөм могысь, чөвтіс:— Век на важ көра тай вөлөма. Водкаыс.

Миш Миш, юанторсö кынöмас разöдöм могысь ли мый, босьтчис ветлöдлыны джоджöдыс. Тыдалö, мортыд дыр пукаваны оз радейт. Век телепит вöрыштны. Сэссия сувтис пызан весьтас да кутис видзöдны кабалаяс вылас:

— Мыйкö гижан али мый вöли? Кывли öд, мый пьесаяс артмöны тэнад. И кывбурьяс пö «пöжавлан». Сидз тай газетьясысь лыддьывли-а. Ми öд абу жö пемыд пельöсö йöршитчöм войтыр. Мыйсюрöсö кывлам и тöдлам жö.

— Мыйкö тай нокся-а. Ог и тöд, артмöны оз? Йöзыслы тыдаланаджык.

— Мый нö гижин?— винаыс разалыштис да збойджык лои мортыд. Весиг тай гөлöсыс вежсьыштис, гораджык лои и.

— Думысь тай кывбур лöсьöди-а. Тэ моз кö — «пöжалі».

— Лыддьы вай.

— Ог кö нин-а,— пыксьыны босьтчыліс Ермолин.

Но мöдыс син лапниттöг нин кутис видзöдны сы вылö. Со кызди вермö вежны морттö курыдторйыд. Миш Миш водзö дзайгысьны лöсьöдчис:

— Лыддьы. Ме бöрас став сиктыслы ошйыся, кызди Ермолин меным ассьыс кывбурсö лыддис. Сöмын на гижöмасö. Медводдза мортöн лоа.

— Талуньясö ог кут лыддьыны. Сійö öд пузчужöм кага кодь на. Муртса лолалö сöмын,— ыстысьны та вылö кутис Степан Иванович.

— Ог öд вомдзав. Пузчужöм кага кö на,— Мишсö, тыдалö, сьöкыд бертыштны.— Ме öд абу чорыд мортыс.

Ермолин думыштис, мый, гашкö, водзöсö не юны татшöмыдкöд. Öтчыд нылышtmöн винаысь кö со тадзи збоймис, то сулея джынсьыд, гашкö, кутшöмön лоас? Сылы лöсялана ковмас сёрнитны öнi. Та вöсна и шуис:

— Абу эськö да. Мортыд öд тыдалö. Но ог лыддьы тайöс. Кöсьян кö, воддза гижöмасö лыддя. А выльсö оз на позь вөрöдны, мед олыштас. Гашкö, мыйсюрö лöсьöдыштны на бöрас ковмас.

— Кызди кöсьян. Гашкö, неунаöн содтыштам?— эз кут куражитчыны Миш Мишыд. Кутчысис сулеяö да кöсйис кисьтавыны.— Виртö кизьöртыштам.

— Сэссия эн,— сувтöдис сійöс Степан Иванович.— Кöсьян кö, ачyd ю, а меным эн кисьт. Гажа юнад менам нинöм оз артмы. Бурджык вай öти кывбур лыддя. Юрысь.

— Лыддьы вай и эм. Он кö кöсйы юны, мырдысьöн ог кут тшöктыны. А öтнамöнтö и ачым ог ю. Сидз пукыштам. Позьö кö.

— Позяс, дерт,— нимкодь лои Ермолинлы сыысь, мый эз кут водзö ышмыны да юны воом гöсьтыд.

— Ме öд ог кут дыр тэнö манитны. Дерт, телепит кузь войбыд варгыны, но ог торк уджсьыд.

— Лыддя, сидзкö, öти кывбур.

— Лыддьы. Бурмöд сёлöмöс,— важ мозыс небыд гөлöсөн шыасис Миш Миш.— Эн дöзмы, öшйöмакодь артмис да.

— Коркö быдса поэма маркöди-гужи,— юрас дзик на öнi воом мöвпсö висьтавыны кутис артист.— Дзоньнас ог кут лыддьыны. Водзсö сöмын.

Өшинь дінын пöрысь мам
Пукалö да бöрдö.
Сылөн синваыс оз ям,
Бандзибъясыс гөрдөсь.

Кытчö мунан, Микулай,
Бөръя вердысь пийö?
Оз со куснясь коскöй, да-й
Мудзöма нин кийö.

Кызди-мый тэд öтнамöс
Абу жаль нö кольны?
Бур йöзаныс гортаныс
Мый мөдасны долъны?

Чövусь, мамуш, дона мам,
Весьсö немтор бöрдны.
Пöрысь шоглун тадз оз ям.
Оз ков вынтö бертны.

Сэсся мамсö Микулай
Морöс бердас кутліс.
Аслас синва, көть эз чайт,
Петіс. Эз куж кутныс...

Степан Иванович ланьтіс. Казяліс, мый мөдыс нинөм оз шу, да чöv-лөнсьö торкөм могысь содтіс:

— Со татшөмтор коркө гижлі. Водзөсö сэсся ог кут лыддыны.

Миш Миш сюся кывзис артистлысь кывбур лыддьөмсö. Ёнасö, тыдалö, гижан уджсьыд эз пöтурайт, но öд мыйкө колö жö висьтавыны. Со и чөвтис:

— Мый татчö и шуны. Аттьö. Шылыда гижөмыд. А тэ нö мый нинөм он сөй? Весиг эн видлы.

Ермолин збыльысь эз весиг видлы вайөм вөлөгасö. Быттьö дзик пöt морт. Көть эськө кынөмыс важөн нин гуръяліс-сюмалис.

— Оз ков да. Пöt ме,— вочавидзис сійö, гусьөнмоз дульвасö ньылыштіс да.

— Куш юкванад эн на пöt. Гашкө, оз кажитчы миян сёяныс да? Гөтыр эськө зэв сьөлөмсянныс дасьтіс да.

— Бур сёян тай эськө да. Но оз пыр,— пыксис Ермолин синъяссö мыйлакö вештігмоз.

— Сөй, сөй. Войбыд на со көсьян гижны дай,— эз öвсьы корөмсьыс Миш Миш.— Тшыг кынөмнад некутшөм удж оз мунлы.

— Оз ков, мися,— чöv олыштөм бöрын ышловзис Степан Иванович.— Челядь да гөтыр дум вылынөсь.

— Мыйкө не сідз али мый накөд? Висьöны?

Эз кут висьтавыны, мый налы картупель чугун и колис пызан вылас. Няньтөг. Совтөг. Но дзик кутчысьны эз жö вермы майшасяна мөвпъяссö висьталөмысь:

— Оз. Оз эськө висьны вöлі да. Но оз пыр меным тэнад вөлөгайд. Найö юрынөсь. Ме со кута чөскыд сёян няръявыны. А найö... Челядь да гөтыр кө тшыг нисьö пötөсь, и ме накөд тшötш жö...

— Збыльбсь али мый нө ті кодь войтырыс татшөм дзескыда олөны?— сьөлөмсяньыс шензьыны кутіс сиктса мортыд.— А ме чайті, мый омоль сёян вайи да сійөн ныртө вешталан. Он видлы.

— Чайтөны тай, мый творческөй йөзид мед пыр вөліны неуна тшыг көин кодьөсь, мед нырисяөсьджык лоины,— коркө чужөм мөвпьяснас смелмөдчис юксьыны төдтөм морткөд Ермолин.— Гашкө, мөвпалөны, мый пөт кынөмнад ми дышмам да...

— Ог и төд, мый татчө шуны. Но оз жө ков найөс тшыгйөн видзнысө?!

— Налы тыдаланаджык.

— Уна мөй нө челядьыд?

— Сідзсө көкъямыс эськө вөлі — эз кө куимыс кувсьыны.

— Уна тай и эм. Но оз жө позь тадзи!— шлапнитіс кияснас Миш Миш.— Он кө сөй, ме гаргышта. Ну гортад.

Но артистыд пыксьыны кутіс:

— Оз ков. Эн гаргышт. Ме өд гортө код төдас на кор бергөдча. Тшыкас ставыс.

— Сө дивө тай тэ висьталін. Ми өд чайтім, мый ті, татшөм нималана да төдчана йөзыс, зэв кокниа оланныд. Шензьөдін тай.

Степан Иванович мыйлакө эз ёнасө майшась, мый йөзасяс татшөм веськыд сөрнийс. Сы водзын пукалысь мортыс өні кажитчис зэв асөн. Со кутшөм сьөлөмсяньыс шензьө сылөн осьса висьтасьөм вылас да. Но век жө чөвтис:

— Менам мыйлакө висьталөма лои, да эн жө паськөд тайөс. Мед чайтөны... Он өд?

— Абу эськө паськыд вома да. Оз жө ков та выйөдз! Мыйла нө эськө тайө уджсө бөрйин?

— Та йылысь кузя ковмас висьтаваны. Ме өд ог каитчы тась. Тайө туйсө бөрйөмысь. Мукөддырйиыс эськө мөвпыштла жө да: батыд кө йөй, то сылөн челядьыс нө мыйөн мыжаөсь? Томдырйи со оськовті тайө ордымас и кежны некор эг көсйив. Колө мөй?

— Ме татчө нинөм шуны ог куж.

— Оз и ков.

Чөв олыштөм бөрын Степан Иванович висьтыштіс аслас олан туй йывсьыс. Час сиктын чужлөмсө. Коді пө Сыктывкарсянь матын. Кыдзи төвса рытъясө вөлі чукөртчасны том йөзид кутшөмкө керкаө. Сійө ичөт на эськө вөлі, но на бөрся котөртліс. Нывъяс сывны босьтчасны, зонъяс балагуритөны. Сэсся сизьдыны-йөктыны кутчысясны. Зонка налы сартаса би лөсьөдас, видзөдас, мед оз кус. Сэсся балалайкаөн ворсны велөдчис да гудөкасысьыскөд орччөн пуксис. Сылы отсасыны балалайканас мөдіс. Сэксянь, тыдалө, и чужис артистөн лоны көсйөмыс.

— Ме эськө ичөтдырйиыд быд ногыс жө йөйтавлі да...— торкис висьтасьөмсө Миш Миш.— Эг тай артистөн ло. Весиг мөвп эз чужлы.

Степан Иванович нинөм эз вочавидз. Син водзас сувтісны ай-мамыс. Öтчыд мамыс весиг гортас лэдзны эз көсйы, кор кывліс, мый клубын чөртөс ворсіс. Сьпектакыс вөлі Енлы эскысьяслы паныд. А сылөн ай-мам вывті ёна Енмыдлы эскисны.

Но кызкө тай лэдзисны. Найо өд шань сьөлөмаось вөліны. А Степанос артиставнытө чуйдөдіс велөдысьыс — Василий Алексеевич Буткинөн шуисны сійос. Унаысь шуліс, медым быдмас да артистөн лоас.

— Инөма тай сылөн кывйыс,— тайос висьталөм бөрын нимкодя суйсис сёрниас Миш Миш.

— Иніс тай,— вашмуніс Степан Иванович.

Водзө висьталіс, кызди өтчюд Часө локтісны ина артистъяс. Сыктывкарсянь. Сьпектак петкөдлөм бөрас налөн веськөдлысьыс — Костромин — корис зонкаос да мыйсюрө юасьыштөм бөрын босьтчис корны: лок пө Сыктывкарө. Тыдалө, кодкө висьталөма нин сы йылысь. И ыштіс өд! Локтіс Сыктывкарад. Артиставны босьтчис. Дас сизим арөс на өд сөмын и вөлі. Со сійө кадсяныс и ворсө.

— Бур, мый чуйдөдысь сюрөма,— ошкыштіс сылы төдтөм Костроминөс Миш Миш.

— Ме таысь аттьө жө висьтала,— сы ног дзик шуалис Ермолин да мыйлакө содтіс.— Абу, өртөй, куш сёянын олөмыс.

— Сідз эськө да. Но өд морт ногөн жө донъявны сямтө колө. Тайө менө парскө.

— Томдырйи ме зэв өдйө пузьысь вөлі да ёна жө парскыліс, мый омөля донъялөны уджөс. Оні неуна мөдджык лои.

— Абу эськө, тыдалө, кокни удж да. Артисталөмыд.

— Сьөлөм кыскөмтө он веж,— вочавидзис Степан Иванович.

Но асьыс гуся мөвпъяссө сэсся восьсөн висьтавны эз кут. Мед йөзыс чайтөны, мый ставыс налөн лючки-бура овлө. А өд оз со тай. Быдсямаыс лолө. Гортад челядыд мукөддырйиыс сьөкыда висьөны. А тэныд бытён театро мунны колө. Весиг кутшөмкө тешын ворсны, йөзсө гажөдны. Ковмылө пытшсьыд ставсө гудыртны. Видзөдысьыд өд абу мыжа, мый тэнад челядыд висьөны. Оз кут тэнад зумыш чужөм вылад видзөдны. Сійө теш вылө воөма. Да... Быдсямасө төдлөма. Но оз каитчы тайө туйсө бөрийөмысь Ермолин. Оз.

— Дыр нин пукалөма лои,— другысьөн лөсьөдчыны мунны кутіс Миш Миш.— Аттьө, мый эн жалит кадтө ме вылө видзны. Мый нө эськө гижны дасьтысян? Виль кывбур?

— Ог. Пьеса. Юрын өтитор дыр нин бергаліс. Чайті, мый талун бытён нин босьтча. Гижнысө. Ог төд, сямма ог?

— Ме өд, көнкө, эг торъя падмөд?

— Эн. Бур, мый пыралін.

— Ме эськө дыр на верми пукавны да...

— А тэ, Мишө, война вылас ветлін?

— Кызди нө татөг. Ветлі, дерт. Доймылі и...

— А меным со эз удайтчы. Ёна жө эськө вөйыси да. Бронь сетісны.

— Гашкө, тадзисө бурджык лои да. Эн кө ветлы. Гашкө, бөрсө эн бергөдчы. Татшөм мортөс Коми муыс эськө воштіс...

Ермолин бара жө эз кут ошйысьны, мый ёна дөзмыліс, кор броньсө сетісны. Мый морла тайө броньыс сылы колө! Гоз-мөдысь весиг военкоматас ветліс, медым киритісны сійос да фронт вылө ыстісны. Весиг өд яндзим вөлі карас петнысө. Грөмадина кодь морт, а абу война вылын.

— Эз өд и ыстыны менө,— сөмын и шуис сиктса мортлы артист.

- Таысь тэ эн майшась. И тані олөмыс тіян эз кокни вөв.
- Эз эськө да. Но менам өд куим вок война вылад мунісны. Ваньё да Гриша бөр бергөдчисны. А Петя со воши... Помсө ог төдөй, кытчө юрсө пуктіс. Гашкө, пленө веськаліс. Колөкө, мыйсө эз аддзыв да төдлы.
- Сэні быдсямаыс вөлі.
- Со и визъялө юрын выль пьесалөн сюрөс. Быттё өти лётчик эз во аслас базаө. Самолётсө уськөдісны да... Та йылысь и мөвпала гижны.
- Ме, сідзкө, муна,— казяліс, мый Ермолин мөвпьяснас шыбитчис кытчөкө ылө, да кутіс тэрмасьны Миш Миш.
- Сёянтө вай, ёртөй, бөр босыт,— пыркнитіс юрнас да тэрыба воөдчис өнія кадас Степан Иванович.
- Эн дур. Войыс кузь. Тшыгъялан,— пыксис Миш Миш да тэрыба воськовтіс өдзөслань.
- Аттьө волөмсьыд. Меным весиг кокныдджык лои. Восьсөн сёрнитім да.
- Аслыд аттьөыс. Мый эн вөтлы, лэдзин олыштны. Төдан мый, Степан Иванович?
- Висьталан, да төдны кута.
- Востер жө эськө тэ кыв вылад да. Збыльысь, ыджыд артист. Вай ме тэнө аски орчча сиктөдзыс колльөда.
- Оз ков. Ачым туйсө аддза.
- А ме тэнө вөрса ордымөд нуөда. Ёна важөн сійөс лөсьөдлөмаөсь. Дзик веськыд туйөд нуөда. Верст дасөн вөлөкыс дженъыдджык лоө.
- Бур эськө вөлі да,— тайө юөрсъыс Ермолинлы лои нимкодь, но зэв тэрыба содтіс.— Он өд, көнкө, эшты?
- Ми водз асывнас петам. Удж вылө мунтөдз бөр бергөдча.
- Сөмын маета тэныд вая.
- Кутшөм маета?!— өвтыштіс кинас сиктса мужичөй.— Меным любө отсыштны татшөм пыдди пуктана мортыдлы.
- Эн жө сэсся вывтисө менө кыпөд. Верма өд и ошкө пөрны ошкөмсьыд.
- Сідзи и эм да. Миянөс, йөзтө, ылөдны сьөкыд. Аддзам бура, коді мый дон сулалө. Ме асывнас тэла кежала. Бур вой.
- Гөтырыдлы аттьө висьтав. Зэв чөскыда кужө пусынысө,— посводзөдз петіс колльөдны бур гөсьтөс Ермолин.
- Эн и видлы да,— водзын мунігмоз броткөдчыштіс Миш Миш.
- Аддза өд. Видлөм оз ков. Гөтырыдлы висьтав, мый зэв чөскыда Ермолиныд ставсө сөйис.
- Висьтала. А то шуа кө, мый эн весиг видлы, войсө оз узь.
- Миш Миш бергөдчылөмөн топыда кутліс артистлысь кисө да тэрыба муніс, вошис сиктса керкаяс сайө. Ермолин пырис, недыр жөдзыштіс джодж кузяыс, зілис ышөдны асьсө гижөм вылө. Матыстчис пызан дорас, пуксис, видліс гижны да шыбитіс карандашсө. Мыйкө оз артмы да! Кын кывъяс петөны. Дзик со өтнасөн тані, некод оз мешайт, гиж да гиж сөмын. А оз со ладмы. Гортас муқөддырйиыс челядыс дурөны. Кодсюрө мыш вылас кавшасьөмаөсь, сійө меліа вештыштас найөс да водзө гижас. Нинөм оз падмөд. А өні... Бара вель дыр ветлөдліс

джоджод да бөр пуксис. Медводдза кывъясыс кё сюрасны, сэсса эськё шылъыда мунас. Но кызди тайё кывъяссё бёжодыс кутнысё? «Эз во аслас базаё». Со кутшом ним пьесаыслы пуктас. А ворсны кутасны со кодъяс. И сийё тэрыба босьтчис гижны. И эз тодлы, кызди войыс лэбовтис...

Ас садяс воис, кор кыліс тотшкөдчөм шы. Ермолин энотчис гижөмысь. Пьесаса ворсысьясыс быттё саймовтчисны-разалисны син водзсыс. А таодз весиг аддзис быдөнөс. Сэтшөма пырөдчис гижөмас да. Быттё ачыс бергалис пьесаса геройяс пөвстас. Но и тотшкөдчөм шыыс бара на выль мөвп чужтис. Бур, мый тотшкөдчис кодкё. Буретш джөмдыліс. Оз вөлі төд, мый водзёсё пьесаас лоё. Öні гөгөрвоис, мый тайё здукас кодкё босьтчас өдзөсас тотшкөдчыны и пырас выль ворсысь. Коді сийё? Эз на төд. Мөдысь пуксытөдз мөвпыштас. А öні со ковмис гораа шуны:

— Пырөй! Восьса өд.

Керка өдзөсыс воссис да мыччысис Миш Миш. Тэрмасьтөг, быттё полис мыйкё торкны, пырис да шуыштіс:

— Тайё ме.

— Асыв нин али мый?

— Тэ тай, тыдалё, абу и водлөмыд?

— Эг. Сэтшөм өдийё кадыс лэбзьөма. Муртса на быттё и пукси-а.

— Гижин али мый? Бара торкөма лои менам.

— Гижан уджыд некор оз помась. Сюрөссё тай пьесаыслысь бёжодыс кутөма лои-а. Öні колё топыда тшапнитны вежөрын, мед оз лэбззы. Нинөм, аддза кад да водзё гижа.

— Абу вежалана удж эськё тайё тэнад да.

Степан Иванович эз кут элясьны, мый гижан нокуд вынтё уна босьтё. Кымын узьтөм вой өкмис сылөн олөмын. Лыддынысё он сяммы.

— Пыр на тай мыйкё нока-гига-а,— шуыштіс сийё локтысьлы.

— Тадзитё өд сотчан мортыд. Видзчысьыштны колё. Асьтё кё ачыл он видз, сэсса некод оз...

— Ме эськё унаысь ачымөс пинявла да. Мися, вод да узь мукөд моз. Но сэсса ачым ачымөс жё и өлөда — тэысь өтдор некод тайөс оз гиж. Мый кодлөнкё юрас чөжсьөма — мөдлы он нин вуджөд.

— Абу тай и сөйөмыд,— рытъя вайөмторсё казяліс Миш Миш.

— Юрө весиг сөйөм йывсьыд эз воы. Быттё ваё дзумгысьлі тайё пьесанас. Час, чоботанас сюяла кабалаяссё да вөрзьөдчам.

Степан Иванович тэрыба босьтчис лөсьөдчыны. Чоботанас пукталіс пызаныввса кабалаяссё. Мыськыштіс стөкан-кружкасё да косөдөм бөрын сэтчө жө пуктіс. Паськөмыс мый вылас, сийё и эм.

— Сөянсё тшөтш сэтчө пукты,— велөдіс Миш Миш да ачыс босьтчис тэрытъя вөлөгасё тэчны.— Он кё ачыл — мукөдсө верд. Шуи тай, мый вайөмтортё бөр гортё нуны оз позь.

— Аттьө. Босьта. Миян войтырыс азымөсь.

— Водкасö босыт жö. Месянь козин пыдди. Висытав, мый Миш Миш ыстис. Некод жö эськö менö оз тöд да.

— Водка бöрад кутасны тöдны,— вашмунис Ермолин ассыс уджъёртъяссö син водзас сувтöдлöм бöрын.— Висытала ставныслы, мый зэв бур морткöд тöдмаси.

— Ставсö пукталін? Пальтотö эн вунöд. А то сэтчöдз меным ковмас вайны.

— Ог, ог вунöд. Ог тöд, мыйла тöрытсö вунöдсьöма. Ывлаыс шоныд да сійön, тыдалö, öтпöлөсөн локті.

Степан Иванович пасыталіс пальтосö, кокас суйис кузь чöръя сапöг. Таысь Миш Мишыд весиг ошкыштіс:

— Кузя зэрис, да ордымöдыс мунны камашинад он вермы.

— Сиктад ми камашинад ог и петöй. Кар кузя тапикасям.

Эз уна кад и мун туйö петны лөсьöдчöм вылас. Со нин бөрö коли сиктыс. Миш Миш восьлаліс водзвылас да нуöдіс вөрланьö. Пыртöдіс ягас векныдык ордымöд. Зэрöм бöрад кок улыс вильсьяліс. Но та вылө видзöдтöг, шавксьöдісны тэрыба. Рөспутаыд татшöм и эм. Сы вылө кө видзöдны да повны вильснитчöмысь, ковмас лунтыр кыссыны. А Миш Мишлөн та мында прöст кадыс абу. Водзын восьлалігөн кадысь кадö бергöдчывліс, медым тöдны, кольчö оз кузь кокъяса аристыс.

— Нинöм,— такöдіс некымынысь бергöдчылöм бöрын сиктса мортсö Ермолин.— Эг öд тай öти верст няйт да ва туй кузя лойлы.

— Ме ог öдйö мун?

— Он. Менам öд кокъясöй со мый кузьтаöсь. Да и, шуа тай, ог нин öтчыдысь татшöм туйтö вудж.— Да мыйлакö юртіс:— Айö менам рөспута кадö жö кувсьыліс...

— Айыд абу нин али мый ловъя?

— Кувліс. Мамöй тшötш жö и.

— Менам ловъяöсь на.

«Шуда морт на, сідзкö»,— мөвпыштіс Степан Иванович. А сійö со батытöм-мамтöм нин. Айыс апрель тöлысь помын кувсис, рөспута кадас. Медся ыджыд воштöм тайö сылы сэк лоис. Зэв ёна шогсис. Квайтымын сизим арöс на öд и вöлі. Олан кад на... Гуалöм бöрас Чассянь карöдз подөн локтіс, а рытнас кык сыпектакын на ковмис ворсны. Сьöлөмас эськö мыйкö вöчсис жö да, но ворсіс тай... Уджыс кө нин сылөн сэтшöм. Эз, дерт, кокни вöv. Синваыд доршасьö, а быть ворс...

— Айö водзджык кувсис,— мыйлакö водзын восьлалысьлы кывмөн шусис Степан Ивановичлөн.

— Мамыд ай бöрад дыр на оліс?

— Эз дыр. А мам водзын ме век мыжаөн коля.

— Мыйла? Мыйкö не сідз али мый?— воськовсö весиг надз-мöдыштіс Миш Миш.

— Мыйлакö тай подöнсö эг пет,— сьöкыда ышловзис Ермолин.— Паракод вылө лача куті. Кык лун чöж виччыси. Кор вои — гуалöмаöсь нин вöлі. Сідзи и эг аддзыв.

— Прöститас. Мамыд прöститас...

— Шань эськö вöлі да. Гашкö, прöститіс, но ачым ачымöс некыдз ог вермы прöститнысö.

Степан Иванович сэсся нинöм эз шу. Кок улас видзöдöмөн восьлаліс да ассыс мөвпаліс. Мыйла нö тадзи олөмсö лөсьöдö-

маось? Мыйла йöзыс олöны да кулöны? От со некор сэссия айöс ни мамöс аддзыв. Оз жö и аддзыв ассъыс лэбачпиянсö — Степаос, Ганночкаос, Галинаос... Кувсьылöм челядсьö. Куимöн öд кувсьылисны. Кутшöм бур челядь вöлины, да со тай, лэбисны. Сьölöмсö топöдлö, кор найö дум вылас усьöны... А усьлöны быд лун. И оз öтчыдысь. Кöнкö, ловъясыс öнi налөн вылисянь сы вылö видзöдöны да шензьöны — кытчö бара налөн батыс мöдöдчöма-а? Колöкö, нимкодясьöны на сийöс казялöм бöрын. Жаль, мый ачыс найöс оз аддзыв. Нинöм, коркö öд аддзыясны...

— Абу вежалана олöм жö эськö тэнад, Степан Иванович, да. Ай-мамтöгыд сьöкыд,— бергöдчылöмөн шуис Миш Миш.

— А тэ менсьым гöтырöс да челядьöс на эн аддзыв. Аддзылин кö, вежыд эськö петис да. Менам оз тусьяс вылö... Кöнкö, виччысьöны нин зимогоритысь батысьö. Воа, коркö воа.

Сёрнитигад да ас кежад пыдисянь мöвпалигад туйыд öдийджык кольö. Со и сиктыс тыдовтчис.

— Öнi ачыд нин аддзан туйсö. Ме водзöсö ог кут мунны,— сувтис колльöдысьыс.

— Он, дерт. Тэныд öд удж вылö на... Тасянь и кос. Аттьö вайöдöмсьыд.

— Аслыд аттьöыс.

— Мыйысь? Меным нö мыйысь?

— Ставсьыс. Тэ вай, Степан Иванович, видз асьтö. Öти мешöкö кö кутасны ставсö сöвтны, то вермас потны.

— Оз пот. Менам лолыд пыдын.

— Лов кындзиыд мортыдлөн сьölöм на эм. Видз асьтö. Вывти ёна ставсö сьölöм бердад босьтан. Кыдзкö видзчысьыштö мöнджык ов.

— Аттьö бур кывъяссьыд да вайöдöмсьыд. Гашкö, коркö бара на тiян сиктö шуд усьö волыны. Сэки аддзысьлам.

— Тэ миянö и овнытö кеж. Юалан, кöнi Миш Мишыс олö, да быдөн висьталас.

— Став бурсö тэныд,— топыда кутлис колльöдысьыс чорыд кисö Степан Иванович да мöдöдчис сиктлань.

— Тэныд тшöтш,— бöрсяныс нин шуалис Миш Миш да гортланьыс бөр бергöдчытöдз кылана содтис:— Сöмын видз асьтö. Эн сöвт ставсö öти мешöкас!

Степан Иванович пырысьтöм-пыр нинöм эз шу. Но кор кöсийис висьтавны, мый асьтö он веж, кутшöм нин эм, Миш Миш вöли нин вель ылын. А горöдны Ермолин эз кут дай. Восьлалис водзö. Сиктлань, кöнi сийöс виччысисны ёртъясыс, рытъя уджыс...

* * *

Лузадорса сиктъясö ветлöмсянь коли дас гөгөр во. Артистъяс эськö унаысь на петавлисны сыланьö, но Миш Мишкöд паныдасьлöмыс эз артмыв. Ермолин унаысь казътывлис морттö, думсьыс окотитис аддзысьлыны да варовитыштны. Висьтавны, кутшöм чöскыда ставөн сёйисны сылысь вөлөгасö.

А öнi ывла вылын 1961 вося май тöлысь нин. Степан Иванович Ермолин петис аслас керка йөрö. Оланiнсö сийö кыпöдлис

вокыскөд, кык семья вылө. Карса парк дорө дзик. Сыктыв юөдзыс некымын воськов и эм. Лун-мөд сайын на муніс йиыс, восьтіс юсө. Сылань и мөдөдчис Ермолин, киас кабала тубрас кутіг. Пуксис лабич вылө. Гусьонмоз гоньяліс гөгөрбок. Майшасигтыр разис тубрассө.

«Чолөм, менам дневникөй! Вель нин дыр тэнө эг восьтылы». Тадзи думсьыс шуалис сійө. Мед некодлы син улас эз веськав, дзебліс гуся гижөдьяссө. Нинөм төдны ставыслы сылысь мөвпьяссө. Водзджык на. Гашкө, кор ачыс оз ло, сэки мед видзөдласны. Төдмаласны, кутшөм мөвпьясөн оліс, мый вөчсис сылөн сьөлөм пытшкын... Орөдчис тай бөрья каднас дневниксө нуөдөмысь-а, сэтчө мөвпьяссө гижөмысь. Зэв эськө яра босьтчыліс да. Öні выль пөв листалис да мөвпалис. Со өд томдырйиыд кутшөм вөвсьылөма. Öні ачыс пензья. Оз весиг өд вермы төд вылө уськөдны, мыйла нелямынөд онас со тайөс гижсьылөма? «Тырмас! Ог вермы водзөсө... Олөмыс петкөдлас... Көді гений? А көді абу гений ни пась кизь? Но өд ме уджалі и уджала на. И ставсө коми искусстволөн пөльза вылө. Мыйла нө тадзи? Гашкө, эг на пока заслужит? Вермас лоны. Уджалі дас во, кызди көин — нөшта уджала. Эн майшасьөй. Сцена вылысь кө муна, меным аддзыясны мукөд туйяс. Вөтлөны да зыртөны кө сцена вывсьыс — ме вешья, ог кут вензыны. Көть эськө менам сямлуньясөй эз на помөдз петкөдчыны. Менам эм перө — тайө медтөдчанаыс. Көсья — поэзияө кутчыся, көсья — драматургия бердө. Олөмыс петкөдлас — ог вошөй!»

А со мый водзөсө пасйөма дневникас: «Тыри 27 арөс! Чужан лун. А мый ме вөчи? Быттьө нинөм на эг! Ог аддзы нинөм! Олөмсьыс некутшөм буртор. Мый мекөд лоө, мый лоө? Збыльысь мөй тадзи помасяс менам олөмөй? Некутшөм славатөг, йөзыслы некутшөм пөльзатөг? Кытчө он суйсьы — виөны. Оз сетны воськов вөчны. А мыйта ме пытшкын выныс, сямлуныс! И ставыс весьшөрө. Но, виччысьлөй! Ме ачымөс петкөдла на! Менө йөзыс кутасны на төдны! Ме ачым — йөзыс! Ме пета вөля вылө тайө тывсьыс. Юа аслам чужан лун вөсна өтнамөн, мед некутшөм нювсьысь эз вөв. Лоөй дзоньвидзаөсь, челядь! Ло дзоньвидза, гөтырөй! Лө-өсьыд!»

Степан Иванович дугдіс лыддынысө да аслыс думнас шуис: «Öдйө тай вөлөм ставсө, Степан, көсьян». Водзө видзөдалө листьяссө. Со тай нө. «1943 вося апрель 10 лун. Коми АССР-са Верховной Советлөн Президиум сетөма меным Коми АССР-са заслуженной артистлысь ним. Тадзи доньялісны менсьым дас кык вося уджөс. Водзө выль вермөмьясө. Апрель 24 лун. Чужан лун! Тыри 29 арөс. Кыдзи кывтө кадыс! Ок, кызди ме көсья, медым меным вөлі дас өкмыс арөс, а эз кызь өкмыс! Мыйтта на водзын уджыс, а кадыс лэбө! Öні ме дась горзыны — сувтлы, кадөй! Уна вөчөма. Но телепит вөчны унджык и унджык».

А водзөсө, май 27 лунө, со гижсьылөма: «Помасисны Кулөм-дін районөд ветлөдлөмьяс. Йөзыс радейтөны да пыдди пуктөны асьыныс коми театрсө. Сьөлөм тіпкөмөн ме муні йөз дорас заслуженной нимнас. Зэв ёна көсьи төдмавны — збыльысь эг шедөд тайө ыджыд нимсө. Весьшөрө майшаси. Йөзыс примитіс-

ны. Кызди заслуженной артистос, коми гижысьос. Гижны, колö гижны пьесаяс. Йöзыс корöны!»

Водзö видзöдалö листьяссö. «1945 вося март 29 лун. Со миянлысь бөрья воясса уджнымос медся бур донъяломыс! Йöзö-дöма Верховной Советлысь Указ. Ме — Коми АССР-са народной артист. Эк, дона ёртьясöй! Мыйöн да кызди вочавидзны тайö ыджыд наградаыслы? Уджөн! Мудз тöдтöм уджөн! Сэсся нинö-мөн».

Дугдылö лыддыны. Со и бөрья пасйöдöдзыс воис. Сэсся, тыдалö, мыйлакö дышöдчыны кутис дневниксö гижöмысь. Лыддьö: «1945 вося апрель 18 лун. Рөгид чужан лун. Кызди пасйыны олöмлысь 31 во тырöмсö? Öд кадыс рытладор катовтчис, а ме эг и казаявлы. Колö, колö пасйыны тайö лунсö меным аслыспöлöса. Кольöмасö он бергöд». Некеызди öд и öнi тöд вылö эз вермы уськöдны, кызди пасйис сэки нимлунсö? Пукалис да мöвпалис Степан Иванович, весиг гöтырыслысь, Анастасия Михайловналысь, матыстчöмсö эз казаяв. Быдөн сыркмунлис, кор сийö шыасис:

— Степан! Мыйкö лоис али мый? Зэв тай водз, кыли, сувтин. Ермолин, гöтырсö аддзöм бöрын, нем вичысьтöмысла эз тöд, кытчö саймовтны дневниксö.

— Сувти. Оз узьсы...— мöмляйтны весиг кутис сийö.

— Бара нин аслад вичко свертöкнад ветлöдлан?— дневник вылас индис гöтырыс.

— Абу эськö вичко свертök да.

— Öткодь нин. Бара кутшöмкö выль мусуклысь нимсö гижин али мый?— орчөн пуксигмоз ышловзис Анастасия Михайловна.

— Дугды шмонитнытö. Кутшöм нин мусук? Кольöма кадыс. Водзти эз вöвлы-а.

— Тайос вот и эн сör. Ачылд тöдан... Быттьö эг лыддыв тэнсьыд.

— Сэкинад, колökö, мыйсö эг гижлы да. Томдырйиыд.

— Öнi тай важөн нин син улö дневникыд эз усьлыв. Из улö дзёбöмыд,— киас кöсйис босьтны тубрассö Анастасия Михайловна. Но верöсыс эз сет.

— Корсин али мый?

— Эг эськö да. Кöть эськö усьлö жö дум вылö. Сэкся пасйöдыд.

— Дугды нинöм абусö казътивны. Сэкинад, кор лыддьöмыд вöли, вель дыр эн сёрнит. Аддзöмыд, мыйысь дузъявны.

— Пузыли. Ог соссы. Сэсся бөр сыли. Ставсö муртышти да. Но мыйла вöли тэныд гижнысö Розалина йывсьыс?

— Эг öд чайт, мый тэныд ки улад дневникыс сюрас. Мый мöвпали, сийос и гижли. Тэ дугды сэсся тайос казътивнысö. Кольöма...

— Тöда öд, мый кольöма,— ышловзис гöтырыс.

— Ме, Тусюк, тэысь öтдор некодос эг радейтлы,— гöтырыслысь майшасьöмсö казаялöm бöрын топöдлис сийос ас бердас Степан Иванович.

— Мый нö нин, Степан, талун сэтшöм рам? Мыйкö лоис али мый? Водз асывсяньыс дневника пукалан.

— Эз эськө нинөм ло да. Но казътыштны тай телепит. Со и лыдди. Выль пөв.

— Розалина йывсьыд лыддин жө?— бара важнас крукыштіс пöлыс.— Бурмис сьöлөмыд?

— Дугды, мися, Тусюк.

— Вай ачым лыддя,— бара кöсйис босьтны дневниксö Анастасия Михайловна.

Мöдыс некыдз оз сет.

— Эн ышмы. Аслым öнөдз таысь абу лöсьыд. Кöсйи нин коркö тайö листсö дзайыны-косявны, да кийö эз лыб.

— Мыйла нö косявнысö? Гижöмасö. Вайлы, мися, лыддя. Важөн нин эг лыддыв да.

— Унаысь али мый нин лыддывлін?

— Эг. Сэки сöмын. Ставыс нин вунöма. Вай, мися, выльысь видзöдла. Полан али мый?

— Мыйысь нин öнi повнысö. Кадыс кольöма. На. Лыдды. Мед сьöлөмыд бурмас.

— Тадзитö ме ог лыдды. Тэ бура сет,— видліс шмонитны гöтырыс.

— Бура и сета да.

Анастасия Михайловна босьтіс дневниксö. Зілис корсьны колана гижöдсö. Со сійö. Но эз и кут лыддыны. Бөр чургöдіс кабала тубрассö верöсыслы. А лыддис кö, то мый эськö аддзис: «Талун петі концерт вылысь, и другысьөн мекöд орччөн лои Розалина. Но, мөвпала, олөм помасис. Друг да гöтырöй аддзылас. И пöсьыс босьтчис люзгыны-киссьыны. Весиг каститчыны кутіс. Мый гöтырöй сулалö тані, театр пельöсас, да видзöдö миян вылö. Но, ме кыз тай уськөдчи котöртны гортланьö. Бөрвылö видзöдлыны ог лысьт. Ачым мөвпала, мед гöтыр эз казавлы. Воа гортö водзджык да вода узыны. Пыри гортö, и кыз ті чайтанныд? Сійö гортын узьö. Со тэныд и на. Со мый дон гöтырыд сулалö».

— Бур, мый эн лыдды. Оз и ков. Мый быд нинөм абусö лыддыны.

— Тэныд, гашкö, нинөм абу. А менö сэкинад парскыліс.

— Ёнакодъ дузьялін. Быттö он тöд, мый тэысь бурджыкыс некод абу. Тэнö ме век радейтлі и радейта, Тусюк.

— Збыльысь?— томдырся мозыс ырсмуніс Анастасия Михайловна.

— Быттö он тöд. Дзик медводдза здуксянныс, кызди сэкинад тэнö аддзи. Помнитан öд? Медводдза паныдасьöмнымöс.

Татшöмыд оз вун. Анастасия Михайловна весиг мыжа морт моз мөвпыштіс: «Эн дöзмы, Степан, мый мырдысьөнмоз лои дневниктö корöма. Видзöда, зэв жугыль, да кöсйи ыззьöдыштны. Мед, мися, важ моз ыпнитлан-öзйылан. Сэки жугыль мөвпъясыд чышкыясны».

— Мый чöв усин?— жмитчыштіс гöтырланьыс Ермолин.— Мыйкö тай важыс... олöмыс юрö пырис. Ог тöд, мыйла?

— Эн жö öд, көнкö, висьмы?

— Эг эськö да. А помнитан, Тусюк, кызди ми тэкöд паныдасим?

— Татшöмыд оз вун.

— Кызди öдзöсыс воссис. Тэ пырин да сідзи и сьöлөм вылö воин.

— Ме өд эг өтнам вөв. Аня Третьяковакөд да Агнуша Пылаевакөд пырим.

— Ме найөс эг и казав. Тэ вылө синмөй пысасис да видзөдласөс вештыны эг вермы. Сьөлөмөй пырысьтөм-пыр и сылі. Мися, со, менам шудөй тайө!

— Сөран жө эськө да. Ворсөдчан, артисталан сәні.

— Ме сөра? Збыльысь. Быд шуөм тәнсьыд юрын кута, кинад быд шеныштөм өніөдз син водзын.

— А кутшөм кывбур ме сәки лыдди?

— Тэ збыльысь чайтан, мый ме ставсө вунөді?

— Висьтав. Кутшөм кывбур?

— Пушкинлысь. «Буря мглою небо кроет...»

— Збыльысь тай помнитан.

Степан Иванович збыльысь ставсө төд вылас кутіс, кызди найө паныдасисны. Кызди нө вунөдан тайөс? «Камаринскөй» йөктөмсө и. Зэв тэрыба сизьдіс. Өд выль артистъясөс бөрьян комиссияс сәки сійө пукаліс. А өні мыйлакө шмонитіс. Другысьөн артмис:

— Ме сәки тэнад кокъяс вылө видзөді.

— Чукляөсь али мый вөліны? Кокъясөй.

— Сись кодь веськыдөсь. А ачыд банйыштөмыд.

Кызд нө он банйышт. Драмтеатрө өд веськаліс. Артисткаөн лоны зэв өна көсйис. Зілис, мед кажитчас жө комиссияыслы. А найө быттө сы вылын тешитчисны. Кутшөмкө этюд тшөктісны петкөдлыны. А сійө тайө кывсө первойысь кыліс. Колө пө петкөдлыны, мый тэ быттө чойыдкөд пу пөрөдан. А керйыс усьө бать вылад. Мый пө мөдан вөчны? Сөмын пө сёрнитны оз позь. Сійө и ставсө петкөдліс. Сэсся помас эз вермы кутчысьны да горөдіс: «Батьө!» Өна и ваксисны-сералісны. Тайөс өні и казгыштіс верөсыслы.

— Тешкодя и артмис да,— ошкыштіс бара Степан Иванович ассьыс пөвсө.— Серамөй ачыс петіс. Менам медся өна. Мед, мися, казялан менө.

— Ме сәки некодөс эг казав. Полөмла...

— Ме, Тусюк, тәнө збыльысь радейта. И кута радейтны. А эсійө... дневниксьыд... вунөд... Эн вежөгты некод вылө.

— Ме ог и вежөгты. Забеднө сөмын вөлі сәкинад... Сійөн и дузьялі. Ачыд менө өнджыка на вежөгтін.

— Кызд нө ог. Татшөм мичасө.

— Ачыд сөрөдз вөлі ветлан рытъяснас. Локтан да синъясыд керка пытшсө кытшлалөны.

— Мед эз,— серамыс петіс ас вылас Степан Ивановичлөн.

— Збыльысь. Пыр полін, мый кодкө волөма мянө. Кор тэ абу.

— Радейта да. Кымын кывбур тэныд силі. Медся мича мортыслы.

— Силін эськө да. Сөмын тай гижигмозыд вунөдлін-а.

— Ме вунөдлі?! Мед эг. Ставсө өніөдз юрын кута.

— Мед он. Став гижөмасө кө юрын кутны...

— Ставсө эськө ог да. Но тэныд гижөмасө ог вунөд. Со...

Тэ төдан, менам сьөлөмшөр,
Сиктбердса джуджыд кыркөтш дортө;

Кор сәсъ эг слөймывлөй ми бөр
Кузь тувсов войбыд мунны гортө.
Ок, кутшөм юыс вөлі лөнь...
И төлысь югөръясөн ворсіс...
А тувсов төлысь гөн кодь скөнъ.
Тә чужөм вылысь нюмтө корсис.
Быд сикас дзоридз быдмис тыр,
Веж видзьяс лөнь ю берег пөлөн...
Но полі восьтыны ме пыр
Сәк ассым тә водзын том сьөлөм.
Өд эг лысьт шуны весиг кыв,
Мый тәкөд сьөлөм көсья йитны.
Мем тайөс мичлуныд, том ныв,
Сәк тшөктіс гусьөн тәысь видзны.

Степан Иванович кывбурсө помалис тіралана гөлөсөн нин. Мыйкө неладнө сылы талун. Но Анастасия Михайловна эз кут та йылысь нинөм юавны. Мөдтор йылысь артмис гораа шуөмыс:

— Тә збыльысь этша сёрниа сәк вөлін.

— Поли, мый уркнитчан, да сійөн. Мися, шусяс мыйкө, да оз кажитчы.

Мый вөсна кө талун кыкнаннысө кыскис важсө казътывны. Быттө кылісны мыйкө налөн сьөлөмъясныс, но асланыс мөвпъясөн та йылысь шуны некоднанныс эз лысьтны. Медсясө кутчысисны важсө казътылөмө, ассыныс радейтөмсө висьталөмө.

— Оз ков вөлі повны. Ме өд тәлань вира жө первойсянныс вөлі,— вашкөдігмоз, быттө йөзасьөмысь полис, артмис Анастасия Михайловналөн.

— Мыйөн нө ме төда? Он висьтав да.

— Бөрас тай нө висьталі.

— Висьталін. Аттьө тәныд, Тусюк, ставсьыс. Радейтөмсьыд, пыдди пуктөмсьыд, сьөлөм сетөмсьыд... Өд тә ме ради весиг театртө эновтін.

Збыль, ковмис Анастасия Михайловналы эновтны артисткалан уджсө. Уна челядь вөснаыс. Но дзикөдзсө эз жө театрсьыс янсав. Өд пыр быттө мөвпъяснас театракөд вөлі. Но ворснытө водз ковмис дугдыны. Театрын мукөдыс весиг оз төдны, кымын налөн челядьыс... Вокыслөн, суседгөгөрсә челядьыс, асланыс ныв-пияныс пыр зілісны дон босьттөг съпектак вылад пырны. Ми пө Степан Ивановичлөн. Билет косялысьыс век пензьыліс: «Мыйта нө Ермолиныслөн челядьыс? Ме дорті дас сайө нывка да зонка нин пырисны...» Анастасия Михайловна на тшөкыда воывліс и. Челядьыскөд. Некор оз вун, кызди Степаыскөд да Сашаыскөд өтчыд ветлісны «Гибель эскадры» спектакль видзөдны. Верөсыс өд сәні комиссарөс ворсіс. Бөрас сійөс лыйлісны. Верөсыс зәв збыльыся пласьткысис-усис джоджас. Сашаыс дзоля на вөлі да лөкысь бөрддзис. Кутіс горзыны: «Папук. Эн кув!» Эз и вермы сійөс бурөдны. Нимкодъыс сылөн вөлі, кор батыс помас копыртчывны ставныскөд петалис. Ловъя пө менам папукөй... Да... Саша налөн зәв нор сьөлөма. Мукөдыс эськө сәтшөмөсь жө да... Вит тай коли. Көкъямыс эськө чужліс да. Но эз тай сяммыны ставнысө видзны.

— Төдан, Тусюк, мый ме медся ёна көсья?

— Төда.

— Тодан, дерт. Эг нин, көнкө, өтчюд висьтав. Мед бур йёзөн челядьным быдмисны. Юрий да Миля эськө ыджыдось нин да. Ог элясь на вылө. Мед и Степа, Саша, Вова төлка йёзөн лоины... Со ме талун Арбузовлөн «Потерянный сын» пьесаын батысө ворса. Зэв сьökыд мортыслы. Кор челядьтө ловъядырйиыс воштан.

— Миян челядь вöсна эськө оз ков майшасьны да. Найöс ми ог воштöй.

— Мамыслань кö кыскас, дерт, ог воштöй. Бур войтырөн быдмасны.

— Батыслань кö кыскас — нöшта на бурджыкөн лооны...

Ермолин нинöм эз шу. Бур кö öд вöли — эз сэтшöм сьökыда быдмыны. Мыйсö абу окота налы ньöбны — он на босьт. Көть ку письыд пет... Степаыслы эськө коркө фотоаппарат босьтлис. Лотереяөн воис да. Сьöмыс. Сийөн и вермис ньöбнысö. Эз кö... Таысь Степан Ивановичлөн медся ёна сьöлöмыс висьö. Сыысь, мый эз вермы налы ставсö сетны. Дерт, эськө шулöны, мый морт серти и шебрас. Сылөн тушаөн эськө шебрасыдлы вель ыджыдөн колö лоны да. Он тай босьт. Асьтö вевтян — кокыд пидзöсöдзыд тыдовтчас...

— Мыйкö збыльысь, Степан, тэ талун зэв жугыль,— эз нин вермы кутны пытшкөсса майшасьöмсö Анастасия Михайловна.

— Абу. Гашкö, ворсны колö да сийөн,— та вылө ыстысис верöсыс.— Ачюд төдан, кыдзи быд виль сыпектак водзын менö дзөрöдö. Быттö век медводдзаысь пета...

— Эн майшась. Ворсан. Век на ворсін да,— эз такав шуöмсьыс, но тадзи вочавидзис гöтырыс.

— Сідз эськө да. Но асьтö он веж. Кымын час нин нö? Ме öд кöсйыси водзджык театрас локны.

— Гашкö, ме тшöтш жö ветла да? Талун öтнадтö лэдзны сьöлöм мыйкö оз тшöкты.

— Оз ков. Рыт кежлас сёян лöсьöд. Став семьяөн пасьям ворсöмös. Ме театрас ог и кольччы — пырысьтöм-пыр гортö локта.

— Окота эськө тэкöд ветлыны да. Он тай со тшöкты. Шоныда пасьтась,— кыпöдчис Анастасия Михайловна.

— Май пом нин öд. Ывлаыс абу ыркыд,— орчöн гортланьыс восьлавны лöсьöдчис Степан Иванович.

— Рытнас ыркнитас на. Абу на дзик гожöм.

Гортас кежалöм бöрын Степан Иванович Ермолин мөдöдчис театрö. Гоз-мөд воськов вöчис, сэсся бергöдчылис да топыда кутлис гöтырсö:

— Виччысь, Тусюк. Регыд локта. Ог дыр кежлö ветлы...

Анастасия Михайловна видзöдис восьлалысь верös вылас да некыдз усыпаньвыв эз вермы пуксьыны. Унаысь тадзи колльöдлывліс удж вылас верöссö, но некор на эз вöв татшöм лёк сьöлöм вылас. Мыйкö не сідз... Оз нинöм висьтав, а висьöдчö öд, тыдалö. Косöдны али мый? Оз öд кос. Сылы видзöдысьыд ас дорсьыс донаджык. Мый нö эсийö сьöд каньыс Степан бöрся сирасис?! Вöтчö и вöтчö бöрсянныс...

— Мун, вешйы!— гораа шусис нывбабалөн.

Ермолин бергöдчылис весиг:

— Менө, Тусюк, чуксалан али мый?

— Ог. Ог тэнө.

Ермолин восьлаліс карса уличаөд. Паныд веськалысьяс чолө-масисны сыкөд. А со эсійө мужичөйыс мыйлакө, сійөс аддзөм бөрын, зэв паськыда вашъявны кутіс. Быттө зэв төдса чужөмыс. Киас сумка кутігтыр паныд локтө.

— Степан Иванович, тэ али мый?

— Ме. Тэ нө коді лоан? Быттө төдса чужөмыд...

— Тэ өд уна морткөд паныдасьлан. Ставнысө кө төд вылад кутны...

— Энлы... Миш Миш, тэ али мый?

Мөдыслөн нимкодъыд лои!

— Төдін мөй? Мися, гашкө, он и төд. Весиг сёрнитны он кут.

— Кодөн нө менө чайтан? Морткөд ме век на варовитлі,— бара сылысь кисө босьтчис кутлыны Степан Иванович.

— Ме сідз шуи,— нимкодя нюмъяліс Миш Миш. Неуна пөрысьмыштөма чужөм вылас, но кабырыс сэкся кодь топыд на.

— Кыдзи нө карас веськалілн?

— Могөн вои. Ачыд тай сэсся мян сиктө эн мыччысьлы-а.

— Эз тай артмы. Гашкө, коркө вола на. Ме өд тэнө пыр казътывла. Гөтырлы сёысь нин висътавлі. Мися, зэв бур морткөд паныдасьлі.

— Ми гөтыркөд тэнө казътывлам жө. Сійө со весиг козинтор ыстис,— петкөдліс сумкасө Миш Миш.— Ме буретш тэнсьыд керкатө корся. Бур йөзыс индісны. Кытчөкө мунан али мый?

— Театрө. Ворса ме талун.

— Козинсө нө кытчө вошта? Бөр кө вая, гөтыр пинялас. Гашкө, босьтан аскөдыд?

— Съпектак бөрас мянө мунам. Сэки и гөтырлы сетан. Талун сэкся мозыд ог нин кут козинсьыд куражитчыны. Либө ачыд пырт. Со керкаыс. Менө виччысьтөг эн пышйы.

— Отнамөнтө ог пыр. Меным эськө вывті окота театрад во-лыны. Гаж нин быри — тэнсьыд ворсөмтө дыр эг аддзыв да.

— Колөкө, мөдысь... Аски. Гашкө, ме талун ог лөсьыда ворсны кут. Янөдан бөрас.

— Мөд асыв ме гортлань нин мөдөдча.

— Сідзкө, лок ветлам,— эз кут пыксьыны Степан Иванович.

Орчөн восьлалігмоз төдмалісны өта-мөдныслысь олөм-вы-лөмсө. Казътыштисны Миш Мишлысь сиктсө.

— Муна, а ог и төд, мый видзөдны муна,— мыйлакө майша-сис таысь Миш Миш.— Кодөс нө нин талун кутан ворсны?

— Школаса директорөс. Ачыд аддзылан. Со и воим. Тэ пыр да пуксьы. Меным өд лөсьөдчыштны на колө. Бөрас ёна и сёрнитам...

— Сёрнитам. Зэв уна сёрни нин чукөрмис да. Ме, час, пы-ра, видзөда. Сьөлөмөс бурмөда. Мися, гажөй нин бырис.

— Бурмөда, сідзкө, сьөлөмтө. Бура ворсны кута.

Степан Ивановичкөд янсалөм бөрын Миш Миш пырис песь-так видзөданінас. Корсис пуксян места. Йөзыс мыйтга! Пуксьы-ны весиг некытчө. Одва и сюри прөстіныс. Пукалө, гоньялө. Став карыс кө локтөма-а? Бур, мый пукалан места сюри. Мукө-дыс со весиг сулалөны.

Сэсса песьтак пансис. Сцена вылын мыччысис Ермолин, коді ворсіс «Потерянный сын» спектакльын школаса директорс, Николай Иванович Охотниковос. Зэв бура век на ворсö. Сьолöмсяныыс. Медводдза юкөнныс помасьны кутіс.

— Тöд вылад öтитор кут: тэ ловъя, сідзкö, ставыс на водзын,— шуаліс сцена вывсянь Охотниковлысь кывъяссö артист Ермолин.— Ставыс морт сайын. Сылөн вöчöмтор сайын. Вежин мыйкö, и тэ абу нин...

— Прöстит! Прöстит!— шуаліс сылысь писö ворсысь артистыс, коді сэсса котöртіс занавес сайö.

Ермолин сьолöмас кутчысьöмөн, крукасьліг муніс сы бöрся.

Миш босьтчис кекöначасьны. Но и востер морт. Но и сям! Кутшöм бура ворсö! Быттö збыльысь мортыслы сьökыд. Со кыдзи ставөн кекöначасьöны Ермолиныдлы. Мый нö тайö? Юөртісны, мый водзöсö кодкö мöд кутас ворсны Степан Иванович пыддиыс. Збыльысь мыйкö сыкөд лоöма али мый нö? Миш Мишлы телепит лои уськөдчыны занавес сайö да видзöдлыны. Но эз лысьт. Син улас уси, кыдзи öдзöсöд воськовтö, зэв полігтыр, кутшöмкö нывбаба. Дерт, Миш Миш эз аддзыв да эз тöд Анастасия Михайловна Ермолинатö. Но матыстчис сы дорö.

— Мыйкö лоис али мый?— сылысь юаліс нывбабаыд.

— Ог тöд...

— Менö чукöстісны... Лок пö театрö... Көнi нö сійö? Степаныс?

— Эстөн.

— Ог öд лысьт пырнысö...

Миш Миш сьолöмнас кыліс ыджыд лекторсö. Збыльысь мöй мортыслөн мешökыс тырис? Потіс? Оз эскыссы!

— Мый нö меным вöчнысö? Мый?— юасис сылысь нывбабаыд.

Найö кыкнанныс эз тöдны, мый водзö вöчнысö...

...Бвла вылын вöлі сюрс öкмыссö квайтымын öтиöд волөн май кызьöд лунся рыт.

Снимокъяс вылын:

1. Степан Иванович Ермолин.

2. С.И.Ермолин гöтырыскöд, Анастасия Михайловнакөд.

